LISBOA OuUT 19

CAPICUAT3

vl






Carta do Editor

Capicua73 é muito + do que uma simples
revista. Aos leitores

pede-se que ndo se prendam ao que esta
escrito: viajem,

apreciem e desfrutem o momento como se
fosse um so.

Jetterson A. Fernandes

Editor: Jetferson A. Fernandes

Fotografo: Jefferson A. Fernandes (pags. §¢9 )
Miguel Baptista (pags. 18-20 )
Rafael de Oliveira (pags. 29-32 )
Marta Veiga (pags. 40 ¢ 41)
Carolina (pags. 53 )

Design: Marta Veiga

Textos: Alexandra de Toledo ( pags. 5-7, 10-13 )
Francisco Fernandes (pags. 14-17, 21-26 )
Jetterson A. Fernandes (pags. 27 ¢ 28 )
Omar Prata (pags. 33-37 )
André Neves (pags. 38 ¢39 )
Duarte Sales ( pags. 42-62 )

C73



C73



Alexcandra de Toledo

Minha doce geracao

Minha geracao esta cota dos bracos.
‘Como enxugar as lagrimas do acaso?
Minha geracao perscrutou o nariz,

Sentiu o alento, mas jamais o quis

Entao, como cheirar o triste orvalho?
Grinalda d’'uma manha aprendiz
Ond’um escritor arcadista diz:

“Por entre as arvores, o baco ocaso”

Confunde noite e dia, perde o brio,
Da seu arcabouco grafico por tido

E entumece o final de sua espécie.
Elucubra através de soliloquios

E, s, ela apruma tamanho imbréglio

Que so resta espago pr’um riso alegre.

POESIA C73
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Soneto da
reconciliagao

Antes da tez se azougar a dor,
o tédio beijava nossos olhos,
o rubor das bochechas, insoélito,

tornavam o afago rancoroso.

A tristeza, ungida nesses modos
ritmicos do vezo, é furor,
que a poténcia do tempo causou.

O balanco das palmas de 6dio

e os prantos a quebrar nossos pratos,
faz-me beljar a mao em que a chama arde.

Bentifico o rubro sangue amado,
emergem mil e um perdoes que, em parte,

caem dos olhos e nos molham,

lavando o que s6 nos afastam.

POESIA C73

14 de maio de 2019



Soneto da
pena

Choro o choro do meu irmao do lado.
Choro torto, escorre pelo rosto,
corre e salga esse meu mar salgado.

Olho-a 1a longe! (T30 tenebroso)

Rogo este rogo pecaminoso
da mae morta, do tempo ceifado
do bebé coto. Um olhar imposto

pois meus olhos, 14, ainda sao castos.

Mas esse vao feito sem memoria
cria espaco para a fantasia,

desnuda visoes reais da vida.
Nessa lagrima triste que chora,

nesses escombros, nessa sequela,

¢é o recanto do encanto dela.

POESIA C73
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Trabalho descritivo da
estacao de comboio

Na velha estacao de comboios, ha um homem
que cheira o aroma do cérrego plimbeo cheio de
vida motriz. Quando a tarde invadiu o local, e o
mundo fluiu com as rodas que encandearam seu
rosto e o dos futuros passageiros, seu olhar teve
que se deslocar e se esgueirar para qualquer canto
que permitisse uma maior sobriedade de luz. No
que ele pensa é um mistério tao grande quanto para
onde ele vai, pois seu destino nem o maquinista faz
ideia de qual seja.

Certamente, o homem se embriaga de desejo com
o amargo café que propala a fragrancia alentosa
naquela estacio de trens. Naquele pequeno bar,
algumas pessoas bebem em xicaras, outras em
chavenas, algumas revistam os mochileiros com
olhar de repudio, outros se perdem nas leituras de
seus jornais.

O homem, que nao se interessa por essa gente,
se senta e toma um pingado e vislumbra as matizes
que se formam no topo de seu copo e, durante
aqueles poucos minutos, é tudo que o entretém. Ele
também é um observador, com seu olhar austero e
arguto, esmiuga as particulas emotivas que flutuam
por aquelas plataformas. Ele se embebeda com o
cheiro meio saboroso, meio nauseante do café;como
cheiro dos viajantes sem rosto que fazem das estradas
e das vias seus mantos, esconderijos e amores; €
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ele trabalha a empatia no choro das despedidas e
aguca a aurora da alegria no olhar reencontrado
do estrangeiro e sua familia. A conversa do café
parecia encantadora aos seus ouvidos, era uma boa
peca de mistério que as atendentes se exasperavam
para a solucionar, “Quem com ferro ferido se ferra,
com ferro se ferira”, “Nao, ‘ta louca? Quem com
ferro ferre, ferrado sera”, “Nao me soa ainda muito
bem, e olha que meu sobrinho, outro dia, andou
falando 1sso ai”, “Sei 1a, olha moco, vocé pode nos
ajudar?”. Entre as falas de cada uma, ouvia-se longas
e altas gargalhadas e, durante o dialogo, as risadas
cambaleavam tropegas, pelas bocas das funcionarias,
atrapalhando o proprio devir do enigma.

O sério e telurico observador fornece a solucao
para o arcano da expressao idiomatica e , quando
finda seu empreendimento, que carrega e sopesa
por entre seus olhos, da um longo suspiro, olha
para cima como que para desejar qualquer coisa aos
céus e termina seu café num s6 gole sonoro. Antes
de sair do estabelecimento, paga o preco da bebida
e aproveita para comprar um maco de cigarros
mentolados.

Acende um e me oferece.

“Reparei que nao desviou o olhar de mim. Algum
problema?”

“Desculpe, senhor. Estava apenas escrevendo as
cenas da estacao. Achei vocé um sujeito interessante
para uma descri¢ao.”

“Vocé ¢ algum tipo de maluca?”

Ele havia dito isso com uma genuina sinceridade
na fala. Nao sei, no entanto, se ¢ uma frase muito
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efetiva, sao poucos os malucos saos.

“He he. Nao, senhor. Eu realmente s6 escrevo.”

Pensando melhor agora, essa parece uma frase que
um louco falaria. Contudo, o homem nao pareceu
ligar, embora tenha feito suas parcas sobrancelhas
se levantarem de tal modo que tocavam a sua testa
franzida. Traguei o cigarro mentolado junto do
velho homem até o momento que ele se afastou
de mim e se dirigiu a0 comboio que estava prestes
a partir. Ele 1a para o Norte. Provavelmente, sua
mulher o esperava na futura estacao, ou nao, ele
nao tinha cara de casado e nao vi nenhum anel na
mao esquerda.

“Bom, foi um prazer te conhecer. Boas escritas,
e tente nao olhar para as pessoas com uma cara tao
assustada. L um pouco amedrontador.”

Euestavasoprando paralonge afumacgado cigarro,
entao, apenas dei um simples aceno de cabeca. Ele
nao olhou para meu corpo e aquela sua primeira
aproximacao nao foi de seducdo, ainda assim,
parou e me ofereceu um cigarro. Aquele estranho,
sem nome e sem documento, para mim, ofereceu
um cigarro. Ele realmente devia estar interessado
na personagem de olhos obtusos a espreitar suas
accoes.

A estacao comecava a se esvaziar e comecel a
reparar nos elementos mais improvaveis dela, que,
geralmente, eram os que podiam causar uma maior
impressao. Havia um morador de rua que passeava
pela plataforma, nao era um pedinte, nem um
mendigo, trazia consigo apenas um casaco azul,
umas calcas meios rotas e um riso estampado na
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cara.

Deixava suas maos bem atadas pelas suas costas
e olhava para o chao, andando de um lado para o
outro, de um lado para o outro, mas sempre rindo.
Do que aquele homem ria? O que podia ser tdo
alegre, tao divertido que no meio de uma velha
estacao de trem, onde ha um escasso resquicio de
ternura nas relacoes humanas, e em que a atmosfera
¢ de velocidade e frieza, aquele homem de calgas
rotas encontra seu oasis de jubilo?

Pensei em convida-lo para um café, contudo as
pessoas podiam achar muito estranho e, talvez,
nem o deixassem entrar no espaco, também achei
que seria uma atitude muito egocéntrica, ja que
nao estava interessada no sujeito e sua condicio,
mas essencialmente em seu riso e a historia daquela
alegria. Ele podia estar relembrando sua infancia,
seu exiguo sucesso na adolescéncia ou na bebida da
semana, e ele sacia essa sede de saudade no riacho
de agua fresca da memoria, em plena nitidez de
matizes, de formas, de aromas, que, talvez, o facam
lembrar dos antigos e doces ensejos de amores, ou
do terno aconchego no colo dos pais. Todo esse
redemoinho de emocoes no frio lencol de aco da
estacao.

Independente do que se passa na cabega do meu
amigo, saio da estacdo, volto para casa e comeco
esse escrito mentalmente sem muitas ideias para
as partes finais, contudo tendo a certeza de que a
estacao era muito mais cheia e rica na minha cabeca.

PROSA C73
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Francisco Fernandes

Django Unchained
(2012)

A Tarantino podem atribuir-se muitos defeitos,
mas ¢ incontornavel o impacto cultural que o
realizador teve no panorama cinematografico
norte-americano dos anos 90. A partir dai Tarantino
expandiu-se como um problema, por assim
dizer, de natureza artistica, marcado por pontuais
acusacoes de acessibilidade a violéncia ou plagio.
Django Unchained (2012) foi talvez o apogeu dessa
questao, centro ainda de uma breve complicacao
entre Spike Jonze e o realizador da longa-metragem,
a proposito do uso da (constate-se, precisa) palavra
“nigger”’;. O vocabulo existiu indesmentivelmente
e o confronto com a memoéria histérica do seu uso
- especialmente por autores caucasianos - implicou,
inclusivamente, uma proposta de censura a obra
literaria de Mark Twain.

A violéncia nao deixa de ser, ainda que estruturade
acao tenebrosa, um interesse cultural e cognitivo do
Homem. E o plagio, no que a ele diz respeito, poderia
ser abordado de varias formas, mas presencialmente
resumido na férmula de pensamento de Umberto
Eco, com as devidas adaptagoes de contexto: um

filme é sempre outro filme.

CRITICA C73

Francisco, 20 anos,
chegou a Lisboa para
estudar Direito, curso que
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um ano. Atualmente estuda
Ciéncias da Comunicacao
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pena de ja nao poder usar
expressoes do latim com
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Django é uma homenagem, e isso é importante
notar. O filme homdénimo de 1966, um relevante
trabalho do género dos westerns, foi alvo de algo
com que Tarantino usualmente trabalha: uma
referéncia respeituosa, potencialmente promiscua
em termos criativos, mas profundamente tnica por
si s6. Nao ¢ intencao de Tarantino a copia, mas
a homenagem, como ja havia feito, por exemplo,
com os dois volumes de Kill Bill. Seria, na verdade,
tarefa complicada o plagio para um realizador cuja
notabilidade se encerra na capacidade livre de ser
criativo: e nao é de estranhar que, numa nao tao
preenchida carreira, Tarantino tenha acertado tanto
no que ¢ seu no todo e falhado quando parte do
que cria ¢ outorgado a outro. Escritor notavel, os
trabalhos de sua autoria dirigidos por outra mao
encerraram-se, fatalmente, no insucesso.

A escrita, contudo, é sua. E Tarantino sabe usa-
la. Com ela desenvolve, retrai e cria. Através dela,
este é outro Django, ou melhor, o seu Django.
O argumento, trabalhado de forma belissima por
nomes como Jamie Foxx, Christoph Waltz,L.eonardo
DiCaprio, Samuel L. Jackson ou Kerry Washington,
¢ a vida da lente de Tarantino num género reciclado
cuja época de ouro ja passou. A verdade é que o
toque que marcou titulos como Reservoir Dogs,
Pulp Fiction ou Inglorious Basterds funciona aqui,
e a formula de filme de época utilizada no ultimo fez

sentido em Django. A longa-metragem, que conta a
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historia da alianca entre um escravo libertado e um
cacador de recompensas para encontrar a mulher do
primeiro e exercer a profissao do segundo, combina
o usual humor cinico e caustico de Tarantino, que,
como em Inglorious Basterds, cruza fronteiras
- repondo os nazis pela Klu Klux Klan - e da a
Historia um sentido criativo, amiiade vingativo, que
cria um mundo préprio.

Nao interessa a Tarantino, contudo, o ajuste de
contas com o que foi escrito - € por 1sso O uso tao
descomplicado do “nigger”;. Esse € trabalho para o
seu protagonista, um Django negro, independente,
astuto, senhor de si. Jamie Foxx retrata-o
brilhantemente numa rendicao que sé caberia num
texto de Tarantino, e apenas daif poderia nascet.

Django, como as outras obras do realizador, ¢é
perfeitamente pautado, e isso ¢ virtude tanto do
texto como dos intérpretes. Tarantino sabe quando
usar o humor e o drama; quando ser western e Pulp
Fiction; quando usar as musicas do género ou o
hip-hop; e, principalmente, como o fazer sem que
essas transacoes minem a atmosfera ou o sentido
da longa-metragem. Django ¢ profundamente
marcado por uma forca cultural secular e o
brilhantismo de usar o hip-hop fora de época,
como inscricao de um grupo étnico e da liberdade
que ainda nao haviam encontrado, mas a quem o
filme permite conquistar, ainda que decisao radical

e contestavel, ¢ feita da mesma matéria criativa que
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fez Kill Bill ou Inglorious Basterds genial. Tarantino
¢ bom nisso, em saber o que quer e a brincar com
o que pode fazer: no uso grafico da violéncia (aqui,
curiosamente, mais “cartoonesca” do que antes)
ou na rodagem de uma cena inteira com dialogos
em alemao para, simultaneamente, criar historias,
desenvolver emogoes e gerar suspense.

Evidentemente, Tarantino é sabedotr do défice de
atencao que pauta a audiéncia do século e do seu
pais - adversa, sobretudo, as linguas estrangeiras no
grande ecra -, mas ainda assim a cena em questao
¢ indispensavel, fundamental. Sabe também que a
violéncia é, mais que uma ferramenta dramaturgica,
um problema, e ainda assim nao a recusa.

A questao reside aqui: ¢ muito menos violento
ver um homem explodir em sangue num tiroteio,
porque a anatomia nao funciona assim e a violéncia
ganha um tom caricato, do que ver um escravo ser
rasgado por um cao furioso a ordem de seu dono.

A primeira, Tarantino usa como dispositivo
de humor e catarse; a segunda ¢é censurada pela
propria oOtica do realizador, consciente do peso da
real violéncia e do que ela significa.

E neste jogo de fronteiras, de dificil empenho, do
que ¢é necessario mostrar e dizer, ou ocultar e deixar
por dizer, que se faz uma histéria sensivel e com
esséncia: e, sabemos bem, sdo essas historias que

fazem as narrativas do cinema.
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M.B. Tailandia, julho de 2018

Miguel Baptista, 21 anos, estudante de Tecnologias de

Informacao. O despertar do interesse pela fotografia deu-se ao viajar, assim criava-se uma
necessidade de captar momentos. Desde entdo as viagens e a fotografia tém andado de
maos dadas.
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M.B. Laos, julho de 2018
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Her (2013)

(este texto contém spoilers)

Para la da neblina das cidades, aquela que se poe
entre os edificios ja encinzeirados e invade as janelas
semiabertas dos apartamentos em blocos, acontece
a vida. Esse decorrer mais ou menos distraido,
lutavel mas infalivel, fo1 ja alvo de retrato no grande
ecrd por varias vezes, em varios moldes e por
varias lentes. Her, ou Uma Hist6ria de Amor, em
portugues, ¢ o contributo de mais uma oOtica para o
fenémeno da vida, do inevitavel e evidente decurso
da experiencia humana no largo da sociedade.

A simplicidade e a aparente objetividade do
decorrer da vida nas metrépoles, a visio de quem
observa ca de cima, é, no entanto, insuficiente e
pouco diz sobre a complexidade do funcionamento
individual de cada integrante do tecido humano
que as compoem: e por isso a Her interessa as
relacoes individuais, embora a longa-metragem se
esforce tanto para a inserir num plano maior, numa
atmosfera que destaque essa individualidade. Uma
individualidade que, para 1a da neblina, se torna
inevitavelmente solitaria.

A 1magem, portanto, ¢ simples: um homem,
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escritor de cartas de amor por profissao, caminha
sO, de uma relacao falhada, por ruas cheias de
gente, para um apartamento so. Joaquin Phoenix
retrata Theodore Twombly numa rendicao notavel,
alicercando a perspetiva que o realizador, Spike
Jonze, tem do futuro social — Her pinta o retrato
de um futuro tecnolodgico, marcado pelo advento
da inteligéncia artificial, em que Theodore adquire
um sistema operacional altamente desenvolvido,
criado para simular companhia humana no ouvido
da pessoa.

Esta ndo é uma possibilidade tio distante da
nossa propria realidade, mas ainda alheia ao que
conseguimos de facto produzir. Ainda assim, a
longa-metragem ¢é especialmente boa em retirar
a estranheza das circunstancias e torna-las, na
percecao de quem observa, normais. E isso porque
a principal preocupacao de Her nao é contar a
historia de um homem no mundo, mas de falar do
mundo a partir da historia de um homem.

No plano do visual e do invisual, o filme ¢
extraordinario no tracar da realidade, ainda que a
sua realidade, 2 de um futuro com caracteristicas
retro, seja muito proépria. Jonze pinta a substancia
da sua longa-metragem: abundam edificios cinzas e
gigantes outdoors digitais, a metropole é pardacenta

e enevoada, mas as pessoas sao vivas. As cores
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fortes, como o vermelho, o amarelo ou o rosa, sao
pequenos pontos de vida individual dentro de um
mundo tecnolégico que perdeu o contacto com
a humanidade; ou de uma humanidade que, por
acesso a esse mundo tecnolégico, perdeu contacto
consigo.

O sistema operativo que Theodore adquire, e que
atribui a si o nome Samantha (Scarlett Johansson),
desenvolve com o primeiro uma relagio muito
natural, mas que serve, fundamentalmente, para
perspetivar a faléncia das relacbes humanas no
mundo de Her. A ligacao, por mérito da escrita, mas
também das atuacoes dos dois principais atores, é
facil e parece absolutamente normal — mas subjaz,
em varios momentos mais ou menos evidentes, a
estranheza inerente a uma relacio tao profunda
entre propriedades tao diferentes.

A oticailusionistade Jonze, que o proprio denuncia
em varios momentos da historia da relacao entre
Theodore e Samantha, funciona numa légica de
necessidades para a propria trama: ha a necessidade
de se contar uma historia de amort, tal como ha de
se contar uma de tristeza, como de falar sobre o que
realmente Her é. E Her ¢, ainda que um bonito conto
de amor, uma historia sobre o que a tecnologia da e
tira. F para isso que a personagem de Amy Adams

existe, uma amiga de Theodore que, ao contrario
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do primeiro, luta para manter as suas relacoes com
homens verdadeiros vivas, mas que, na iminencia
de sucumbir perante o que a realidade oferece, tal
como o protagonista, parece perder-se. Porque
Theodore, gracas a naturalidade de Samantha, deixa
de entender que aquela voz no canto do seu ouvido

¢ um produto comercial, cuja relacio emocional

D~

vazia e desprovida, cuja essénclia inenarravel e
indescritivel que marca a propria humanidade nao
existe.

Numanotavelcenade The Endof TheTour (2015),
longa-metragem sobre o escritor norte-americano
David Foster Wallace, ha um apontamento curioso
sobre a visao do autor acerca da pornografia:
“Enquanto a Internet crescer nos proximos dez,
quinze anos, e a realidade virtual na pornografia
se tornar uma realidade, vamos ter de desenvolver
algum tipo de maquinaria dentro de nés para nos
ajudar a desligar um prazer puro e perfeito. Porque
a tecnologia s6 vai melhorar e melhorar. E vai
ficar cada vez mais facil e conveniente e prazeroso
sentarmo-nos sozinhos. Com imagens num ecra,
que nos sao dadas por pessoas que Nao NOs amam,
mas que querem o nosso dinheiro. O que nao tem
problema, em pequenas doses. Mas se ¢ o principal
ingrediente da tua dieta, vais morrer”,

Her nao deixa, porém, de ser um romance. E a
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tradu¢ao portuguesa do titulo do filme, embora
mais explicita, ndo deixa de captar um paragrafo
fundamental dalonga-metragem: esta ¢ uma historia
de amor.

A lindissima musica de Karen O, The Moon Song,
marca o tom romantico da longa-metragem, que se
esforca para contar essa historia. Como dito antes,
Jonze sabe que ha varias perspetivas com que Her
precisa de dialogar, mas a maioria subjaz ao romance
de Theodore e Samantha, por mais incomodo que
possa eventualmente ser. Talvez seja essa a tragédia
de Theodore: ter consciéncia da sua condicao e da
condicao da sua tecnologia, e, no entanto, sentir
paixao.

Ainda assim, Her é um dos mais belos projetos
cinematograficos sobre amor dos ultimos anos. E
o filme s6 podia acabar onde acabou. Depois de
todos os sistemas serem apagados, a desolacao de
milhdes de compradores leva-os a abandonar a
ilusao virtual e voltar ao mundo real, pelo menos
temporariamente.

Se o mundo real é a individualidade perdida
e distraida de Theodore, um homem s6 entre
milhares que caminham nas ruas cinzentas da
cidade, Her n2o esclarece e nao lhe cabe esclarecer.
A experiéncia humana que traga é uma de hoje e a

longa-metragem nao da respostas, mas incomoda.
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Num mundo de tecnologia, Her pintaa cor daquilo
que ¢ natural: e os cenarios da praia ou da floresta
carregam uma leveza diferente de a da cidade.

O vermelho ¢ tao preponderante em Theodore
como em Samantha, mas Her questiona-nos sobre
a naturalidade de ambos.

Naquele mundo de individualidade, a tecnologia
¢ substituta, é luz, é energia, é resposta: mas falta
algo. Falta algo. E a ultima imagem que temos é a de
Theodore, com a sua amiga, de quem se afastou para
ter a companhia deluséria de Samantha, no terraco
de um alto edificio, a olhar para o céu rasgado pelas
nuvens de fim de dia. Num mundo de wireless,
computadores e smartphones, embora se possa
encontrar conforto e alternativas na tecnologia ao
que somos ¢ ao de que fatalmente precisamos, Her
mostra a insuficiencia dessa resposta — o céu ¢
natural e nosso, nao é virtual. A nuvem de rede esta

ca em baixo.
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Na2o se sabe bem o porqué das coisas. Jefferson, 21 anos, estudante
de Direito na Universidade

. , Nova de Lisboa. Cascais.
Do pouco que se sabe ninguém se lembra, ou,

possivelmente, ninguém quer saber.

E preferivel que se saiba — mesmo que nao se
queira saber - do que nao saber e procurar o
conhecimento. Provavelmente, ignorar sera
muito dificil, no entanto, mais prazeroso. O nao
saber e estar a ouvir quem sabe incomoda ainda
mais. F. como se criassem, instantaneamente,
uma outra dimensao.

A questao € a seguinte: haveremos de viver
para o desconhecido ou deambular para o

que ja fora explorado. Se para o desconhecido
caminhamos, todos 0s N0ssos passos serao mais
precisos, pois o medo ¢ grande e a incerteza
acanha-nos a alma. Quanto ao conhecido,
cingimo-nos ao que fora dito ou feito e
desleixamo-nos. Os nossos corpos apenas
seguem o que fora tracado.

O mundo ¢ de tamanho certo. Ja a nossa

vontade é do tamanho que quisermos. E do
tamanho que quiser. E basta. 30 de setembro de 2019

PROSA C73 27



A logica por detras das pessoas que se sentam
no banco que se encontra junto ao corredor do
comboio é-me desconhecida. O querer estar
sentado junto ao corredor é um gosto que

menosprezo. A mim, apraz-me o “‘sentar-se a

janela”; o poder ignorar quem esta ao meu lado.

Se me sento no assento que se encontra junto
ao corredor, s6 me resta olhar para baixo. O
olhar para qualquer um dos lados gera muito
contacto, o olhar para cima assemelha-se a
posicao dos filésofos. Ja se a janela estiver ao

meu lado fito tudo e todos.

PROSA C73
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R.O. Costa da Caparica, 15 de julho 2019
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R.O. Oeciras, 2 de janeiro de 2019

Rafael de Oliveira, 21 anos, estudante de Cinema e Televisao
na ETIC com um gosto por documentar.
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R.O. Londres, 21 de abril de 2019
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Omar Prata

Rude
Despertar

Dissera um Deus a um jovem que o julgamento
comegcara quando nascera — o crime: desconhecido.
Vira a0 mundo sem pedir - deparou-se com a
hostilidade dos homens. Nao se sentira um homem
como outros, e tal nao o era nos olhos dos outros.

Nao se preparara para que o mundo caisse sobre
os seus fracos ombros. A primeira experiéncia fora
o contacto com a escola, a agonizante sombra
pousara sobre si, persegui-lo-ia para onde quer que
tentasse escapulir. Entdo pensara que era da roupa,
tentou vestir-se tal qual como os miidos da sua
turma.

Passara sempre despercebido no meio damultidao.
Além da invisibilidade a carne fizera-o confundir-
se com um espirito, um fantasma. Entao anulava-
se para que se Integrasse - poucos ou ninguém

o notava -. mas afinal a cegueira nao permitira a

s
acuidade visual.

Mudara a fala para que se assemelhasse aos locatis,
tudo 1sto segundo os livros que precocemente
lera. Viera de proveniéncias nao-celestiais, embora

soubesse que nao era demonio, o apontar de dedos,

PROSA C73

Omar, 24 anos, residente

de Santo Antonio dos
Cavaleiros, Loures.
Tem a licenciatura em
Comunicacao Social e
Cultura na UCP-FCH
e é pos-graduado em
Jornalismo Televisivo e

Multiplataforma na UAL.
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as caras e¢ os medos dos colegas eram pinturas
rupestres gravadas na mente. E o triste era saber
que a cegueira era induzida pelo veneno invisivel
das palavras.

Na terra estivera com os pés ausentes, embora nao
pudesse mais estar com eles assentes sob a nega¢ao.
E o que lhe era exigido era que fosse um reprodutor
de filosofias condizentes com maneirismos que
caracterizassem a sua espécie, enjaulado na mesma
manjedoura que o rejeitara, percepcionando-se
como o inimigo e o amargo malfeitor.

No entanto, todas as narrativas que lhe eram
imputadas eram combatidas, eram rejeitadas,
eram vencidas, porque ele nao cabia na roda em
que metiam os ratos de laboratério; e os tubos de
ensalo nao tinham efeito para canalizar as intengoes
de monitorizacao e controlo.

Tudo isto frustrara os homens, os sapientes,
os detentores da sabedoria e do conhecimento,
criadores da divina e suma inteligéncia, como pudera
ele ndo ser o que eles programaram?

Presume-se que seja mistério, outros presumem
que fosse o renascer, o reencontro com o destino
para o qual tinha sido talhado. Apercebera-se que
tinha faculdades que o separaram desde cedo
e a adolescéncia culminara na expansio da sua
identidade.

No corpo o vulcao entra em erupgao, o sangue

bombeia e a viciosa propagacio dos conceitos
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intteis nao chegam para o conotar, o aprisionar,
nem para o impedir do rude despertar.

Toda a confusao dentro de si, estilhacos causados
por memorias anteriores. As intencoes de morte,
as vozes Interiores, o nascimento dos impulsos
que o atrairam ao oposto, sairam tal qual por onde
entraram.

Nilo nao era o que eles quertam que fosse, a
representacao da luz. Ele nio era o anjo nem a
representacao de puro, ele nao era o mal, enfim
soubera que nao era um criminoso, ainda que
continuasse a pagar pelo crime de ser o que era, vira
o julgamento no fim, porque era Negro e aceitara-

se como tal.
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Quando a depressao
bate a porta

Depressa, ela vem ai.
Nao precisas de correr, ja af esta.
Por mais que corras,

Parece que nao da.

Aquela cobra que se enrola ao teu pescoco,
Que nao te larga da mao,
Agora acordas, sentes o peso no peito.

Queres voltar a dormir, mas nao tem jeito.

1.4 adormeces.
O suor escorre por todo lado.
As torneiras da alma estao abertas e

A ansiedade veio no atrelado.

Pensamos que nao somos capazes de a suportar.
As lagrimas ao redor sao como dardos venenosos.
Os momentos a s6s parecem punhais a perfurar nos ossos.

Da janela o passado age sob forma de desconsolo presente.

O sufoco é voltar ao antecedente,
Sentir na alma aguilhoes penetrantes
Cortando toda a espécie de esperanca

Que houvesse no dantes.

POESIA C73
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A pressao do sol ofusca os sentidos.
A pressao dos exames entontece os ouvidos.
A pressao dos amigos que querem que saias.

Naio vas, fica mais um pouco, o escuro ¢ relaxante.

Tendencialmente, parece que todos se descolam

Enquanto colas na mesmice, na rotina que é bem-vinda.
Queres fugir, queres que te deixem em paz, a paz ¢ a neblina.
Voltemos ao quartinho, seja no fisico, seja no interior,

Oh que rica a dor!

Atropelo de pensamentos suicidas.
Cruzamentos de desespero sem crime.
Se entras pela porta errada, fim de tudo.

Se entras pela porta certa, forcas o inicio da jornada.

Eles nao querem sair, as facas tao por perto.
As pontes pintam um cenario de saltos perpétuos.
Os demonios sao inquilinos que nao pagam a renda.

O barulho dentro de ti é ensurdecedor, ninguém ouve o socorro.

Os comprimidos na mesa
A banheira com agua quente a descair pelo cano.
Mais de uma dose ¢ o que chega para que ela se va de vez.
Acordas novamente, vives até que ouves bater a porta.
12 de setembro de 2019
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André Neves

A vida é mais facil
mas nos vivemaos
menos

A vida é mais facil mas nds vivemos menos.

As cartas foram e os telemoveis vieram.

(Uma mudanga util - mas pouco bela)

Os retratos foram (os reais)
E vieram os filtros (que nem revelados sao),
(Afinal, para qué revelar a mentira metida

gargantas abaixo pela metafisica do século?)

Apesar de trocarem da lingua portuguesa,
De nos mostrarem mentiras

(que nao chegam a ser reveladas),

E até de nos vendarem a vista

(sem que nos tapem os olhos)

Sao desejavets.

POESIA C73

André, 19 anos, estudante
de Direito durante o dia e
criador de poemas a noite.
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Que os sorrisos sejam vistos através dos labios

E as lagrimas através dos olhos,

Que as palavras saiam das bocas

E as paisagens sejam mais respiradas que fotografadas,
Mantenhamos no bolso estas maquinas vis

(mas uteis até para escrever poemas).

Que os ecras nao nos impec¢am de sentir o mundo. 14 de setembro de 2019
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M.V. Meco, 2019

Marta Veiga, 22 anos, estd a acabar o mestrado em Medicina Veterinaria e a licenciatura
em Desenho em Belas Artes, ambas na Universidade de Lisboa. Tem além disso interesse
em Design e Ceramica.
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M.V. Lisboa e Veneza, 2018
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Duarte Sales

BEST BOY BAND
SINCE _

Penso que me recordo exatamente onde é que
estavaquandocomeceiaouvirBROCKHAMPTON.
Ou melhor, em principio sei onde estava. Em frente
ao computador, secretiria onde muito escrevi,
pesquisei, sorti e choret. O Reddit e outros cantos
da Internet nao se calavam com esta banda. Verao de
2017, inicios. A minha vida estava uma indefinicao,
aquele paréntesis vazio resultante da vida ser feita de
reticéncias. Esperava-me o mestrado, tinha acabado
de me licenciar. Estava orgulhoso de mim, mas
sentia-me indefinido. Como um paréntesis vazio

que pode conter dentro de st o infinito, sentia-me

indefinido.

SATURATION 1. HEAT. Primeira faixa de uma
trilogia que ainda nao tinha definicao para mim.
Nao gostei. Nem passava da primeira faixa. Nao
percebia porque ¢ que o Reddit nao se calava.
Aquilo era caético, distorcido, sem qualquer sentido
musical. A capa era interessante. Os videos eram
interessantes. Mas nao gostei. Anthony Fantano,

um famoso critico online de musica, tinha dado 9 a

CRITICA C73

Duarte, 23 anos, é
licenciado em Financas,
mestre em Gestao de
Sistemas de Informacao.
Mora no Barreiro e é
apaixonado por Letras,
musicas e jardins.
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este album. Nao era a primeira vez que discordava,
apesar de estranhar.

Avanca dois meses. BROCKHAMPTON volta a
aparecer a baila. Mais um albumr! Ahh, “saturacao”,
agora ja percebi. Bem, nao devo gostar. No entanto,
estava indefinido. E algo naquele paréntesis vazio
disse-me “vai ouvir”.

SATURATION II. GUMMY. Primeira faixa do
segundo album de uma trilogia cuja definicao se
abriu para mim. Nem tinha ligado aos singles, nem
aos videos, nem compreendia o modus operandi
deste grupo obviamente excessivo e saturado. Era
a primeira experiéncia pela segunda vez. Entram os
violinos orquestrais, ondas que te embalam como
um pendulo, cinco segundos de placidez como a
capa pretendia demonstrar, e, de repente, corta.

“These niggas take me for granted.” And I really
did.

O  parentesis vazio saturou-se. Entrou
BROCKHAMPTON na minha definicao, e de la
nunca mais saiu.

“Tell me what you waiting for”

- BROCKHAMPTON (Joba) — FACE

Com apenas 14 anos, Kevin Abstract (de nome
verdadeiro Ian Simpson, em que “Kevin” era
o nome de um rapaz que ele gostou na escola e

“Abstract” era como os amigos descreviam a sua
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musica) ja expressava O seu gosto pela musica,
pela colaboracao e pelo impacto da forca artistica
nas pessoas ¢ suas almas. Tendo frequentado o
liceu Woodlands no Texas, Kevin ja conhecia o
Joba, Ameer, Matt e Mertlyn, futuros membros do
coletivo. Sempre orientado para fazer musica e arte,
fosse musica psicadélica inspirada em Jimi Hendrix
(como 1nicialmente quis), grunge depressivo
onde odelam os pais e amam as férias de Verao
(projeto NOWIFIII com Bearface), ou R&B de
adolescéncias confusas e coragoes partidos (album
a solo MTV1987 e American Boyfriend), Kevin
Abstract publicou num férum online um andncio
a perguntar quem ¢é que queria formar uma banda.
Este forum era um forum de fas de Kanye West, de
todos os sitios . E estamos em 2010.

Passam-se alguns anos. Cerca de 30 membros
foramrecrutados gracasaquelapublicacao. Em 2013,
forma-se o coletivo ALIVESINCEFOREVER,
com 7 rappers e todo um conjunto de produtores,
designers, webmasters e agentes. Destacam-se Romil
como produtor e Kevin, Dom e Ameer (bem como
outro rapper, Rodney, que saitu do coletivo pouco
depois) como MCs. Em 2014, Kevin Abstract
langa um projeto a solo, MTV1987, e o coletivo
ALIVESINCEFOREVER ¢ separado, restando

apenas alguns elementos para dar continuidade ao
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sonho de Kevin Abstract: criar a melhor boyband
de sempre. Nasce BROCKHAMPTON.

Com Kevin Abstract no leme, os rappers
que hoje todos conhecemos e amamos, e
um leque de produtores, agentes e designers,
BROCKHAMPTON comecam sem nada mas
ambicao de tudo. A persisténcia de Kevin nao se fez
esquecer, convencendo varias pessoas a juntarem-
se a este projeto, incluindo um Merlyn que estava
a tirar um curso de arquitetura na Universidade do
Texas obrigado pelos pais; um Joba que trabalhava
num estudio de gravac¢ao e aprendeu varias técnicas
de mistura e masterizacao; e um Jabari, produtor,
que era auditor num banco, num normal emprego
das 9 as 5. Gracas ao talento coletivo, lancam varios
singles, incluindo Bet I, e ganham notoriedade
suficiente para receberem um prémio de um
videoclip realizado por uma equipa profissional,
para a cancao Dirt.

Kevin Abstract nao sé convenceu certos membros
a darem tudo de si para a primeira boyband online,
como convenceu todos a realocarem-se para Los
Angeles, viverem juntos e cultivarem um espirito de
grupo incrivel, para mim o segredo do sucesso do
coletivo, e ainda por mais espantoso se pensarmos
que sao 15 boys num sé projeto.

Em 2016 lancam o primeiro mixtape, ALL-
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AMERICAN TRASH, onde o foco é dar énfase
a cada talento individual e nao tanto ao esforco
grupal. “All-American” porque frequentemente
BROCKHAMPTON gaba-se de serum projeto com
membros de todos os cantos dos EUA, desde Kevin
e Joba no Texas até Dom e Romil de Connecticut.
A verdade é que sao de todo o mundo. Bearface, a
voz mais angelical de BROCKHAMPTON, advém
de Belfast, Irlanda (e sim, abdicou de tudo para vir
sozinho para os EUA lancar-se neste sonho) e Jabari
nasceu na Granada, um dos paises do arquipélago
das Caraibas. Daqui se depreende a forca de vontade
necessaria para se abdicar de tudo na vida para se
focar num sonho onde nao se sabe o que pode
resultar. E um risco. Mas é uma tentativa de tentar
preencher um paréntesis vazio. Que resultou.

O plano era saturar. O plano era inundar todas as
soundwaves, todos os bits e bytes, todas as views e
streams. O plano era encher as bocas de audiéncias e
criticos com a palavra BROCKHAMPTON. Desse
por onde desse, houvesse ou nao percalgos, o plano
era saturar. B estamos em 2017.

Até antes de terem qualquer cangao escrita para a
trilogia que se avizinhava, HK, o designer principal
da boyband, ja tinha as capas de albuns e toda a
estética planeada. Os videoclips seriam minimalistas

mas caoticos, divertidos, coloridos, gravados em
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s{tios intimistas ou pessoais, como na casa onde
todos os membros viviam ou nas ruas envolventes
em Los Angeles.

Tudo clicou, o plano funcionou. Saturaram, e,
para a segunda metade de 2017, todos falavam de
BROCKHAMPTON. Anunciaram SATURATION
I sem ainda terem nenhuma cangao feita para o
mesmo. De microfone no meio de uma sala, as
sessoes eram intensas, caoticas, competitivamente
colaborativas. Novos beats atras de novas ideias
atras de novas rimas. Saem videoclipes que apanham
de surpresa o Youtube e outros cantos da internet
pela sua imensa originalidade, simples e energética
simultaneamente.

Estamos em 2017. 9 de Junho. SaiSATURATION
I. Videoclips de FACE, HEAT, GOLD e STAR.
Sai LAMB, um extra que nem entra no album,
de tao frutiferas que eram as sessoes. A Internet
fica agarrada. Algo esta ai. Anthony Fantano
da 9 em 10 a este album. Eu nao percebo. 5 de
Julho. Anunciado SATURATION II. A partir
de Agosto, mais videoclips. GUMMY. SWAMP.
JUNKY. SWEET. Estes dois ultimos agarram-
me. 25 de Agosto. Sai SATURATION II. Sai
FOLLOW, um extra a anunciar a proxima entrada
na trilogia, SATURATION III. Nem entra no

album. Concertos, tours, movimentos. A Internet
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nao se cala. Algo veio para ficar. Ficou em mim.
Verao de 2017 foi-me BROCKHAMPTON. Vem
Dezembro. Videoclips de BOOGIE, STAINS e
RENTAL. A BOOGIE completamente explode.
15 de Dezembro. Sai SATURATION III. Na boca
e teclados de todos, o nome, os rapazes, as letras, os
beats, o amor, BROCKHAMPTON. Ficaram em
nos.

Pausa. Algo aconteceu em 2018. Os conhecidos
ja sabem o que foi. (O caso Ameer.)

E demasiado para agora. Este paréntesis tem de
continuar a ser preenchido.

“Why you always rap about bein’ gay?

‘Cause not enough niggas rap and be gay”

- BROCKHAMPTON (Kevin Abstract) —
JUNKY

Diferente de muitos artistas inseridos no génerode
hip-hop, BROCKHAMPTON nio se envergonha
de abordar temas muito complexos e intimistas.

Quando, em 2012, pouco apos o lancamento de
channel ORANGE, Frank Ocean revelou a sua
orientacao sexual, toda a industria ficou chocada.
Parecendo que nao, muito mudou em poucos
anos, e onde atualmente é perfeitamente normal e
inquestionavel termos artistas de R&B e hip-hop
homossexuais/bissexuais/assexuais (nem importa

a orientacao sexual, ¢ uma nao-questao), em 2012
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fez letras gordas em tudo que eram publicagoes
musicais. Existia um enorme apreco pelo album de
Frank Ocean, e esta sua revelacao foi um momento
que mudou a industria para melhor.

Naio € por acaso que trago Frank Ocean para este
texto. Kevin Abstract, homossexual, imensas vezes
refere Odd Future como a sua maior inspiracao.
O coletivo de Tyler, the Creator, Earl Sweatshirt,
Frank Ocean e tantos outros foi o que, nas palavras
do proprio Kevin, “o fez sobreviver” durante a sua
adolescéncia.

Onde Odd Future se assumia como coletivo de
hip-hop, BROCKHAMPTON define-se como
boyband. E nao ¢ tipico de uma boyband escrever
cancoes sobre homossexualidade, violéncia de
ruas, depressao, familias téxicas e contemplagoes
religiosas e espirituals.

Em JUNKY, Kevin Abstract abertamente fala
sobre a sua homossexualidade, os conflitos internos
e sociais resultantes da sua orientacdao sexual e da
rejeicao da sua mae que depressa se esvanece face ao
sucesso artistico do filho. Na SWEET, Joba ironiza
a pressao que sente em ter de seguir o caminho
padronizado da escola, boas notas e emprego
estavel, porque, caso contrario, caso decida inventar
e prosseguir outros sonhos, podera acabar a viver

na rua. Merlyn acha-se o caos especial de Deus na
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NO HALOQO, considerando, precisamente, que nao
merecer ter um halo que o proteja de quaisquer
malicias na sua vida. Kevin Abstract também achara
que o mundo seria, agora, um lugar melhor, porque
o seu presidente era afro-americano (TEAM). A
dualidade mental surge em Dom na BLEACH, ao
questionar-se se faz erros ou faz mudancas, se ¢é
uma influéncia negativa ou positiva, ou se apenas se
pode ser uma forca neste mundo se, internamente,
cultivarmos uma forc¢a unica e pessoal.

Estes assuntos nao sao tipicos de qualquer grupo,
quanto mais de uma boyband. E tio depressa
se gabam de se sentirem como Barack Obama
quando pegam no microfone (STAR) ou de
assinarem um acordo discografico no valor de 15
milhées de dolares (BOY BYE), como partilham
o seu arrependimento em verem amigos a partir
demasiado cedo (DEARLY DEPARTED) ou
reconhecem que a vida é um prato servido frio,
com muitas nostalgias e muitos demonios que nao
podem ser afogados (WEIGHT).

Espelham os demonios e contradicoes de uma
geracao que se sente mais livre do que nunca para
se expressar, mas cada vez sai mais tarde da casa
dos seus pais. Uma geracao em que a ansiedade
perdura mais do que a fome, em que a abundancia

de oportunidades nada significa face a indefini¢ao
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da nossa personalidade. Sio a voz de uma geracao
que se multiplica em instabilidades irrisorias, dias
e noites sem caminho claro a frente, euforias que
nada nos acrescentam exceto mais caos e pontos de
interrogacao.

Mas BROCKHAMPTON também espelha o
melhor estado que podemos viver se acreditarmos
na forca da colaboracao e da arte. Paréntesis que
apenas carecem de paleta.

“BEST BOY BAND SINCE ONE
DIRECTION”

- BROCKHAMPTON (Kevin Abstract) —

BOOGIE

Em letras mardsculas, sempre para causar
sensacao e saturacao, a sequéncia de faixas na
trilogia SATURATION nao vem por acaso. Deixo
esta pequena curiosidade para o leitor que ainda
nao tenha reparado, para que se perceba o alcance
deste plano de saturacao de 2017:

SATURATION I tem 17 cancdes, todas escritas
com 4 letras, exceto a ultima, WASTE, onde Bearface
brilha e deixa o terreno plantado para a sequela.

SATURATION II tem 16 cancdes, todas escritas
com 5 letras, exceto aultima, SUMMER, uma cancao
perfeita e que aquece o coragao até Dezembro
chegar.

SATURATION III tem 15 cancoes, todas escritas
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com 0 letras, exceto a dltima, TEAM, uma cancao de
duas partes, na primeira onde BROCKHAMPTON
vira uma banda ligeira de shoegaze e na segunda
que magicamente se liga com a primeira can¢ao do
primeiro album da trilogia.

Os ultimos segundos da TEAM, udltima cangao
do ultimo album, sdo os primeiros segundos da
HEAT, primeira cancao do primeiro album. Tudo
foi planeado.

Tudo foi planeado e embrenhado no caos dos
processos de gravacao. No documentario lancado
sobre a trilogia SATURATION, realizado pelo
proprio Kevin Abstract, o grupo ainda editava e
masterizava cancoes de um album horas antes do
mesmo serlancado paraas plataformas de streaming;
Era uma exaustao euférica, era a concretizacao de
um sonho, espelhada na fanbase incrivel (alguns
dirdo fanatica, como ¢ tipico de qualquer boyband,
apenas mais memética), na quantidade de streams
das musicas e views dos videoclips, bem como no
sucesso comercial. Enquanto o SATURATION
I nem apareceu nas charts de nenhum pais, o
SATURATION III (apenas seis meses apos) ja
ascendia os lugares, refletindo o sucesso incrivel
que O grupo atingiu em pouco tempo.

Nada seria possivel sem o poder global e

instantaneo da Internet; sem um Anthony Fantano a
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Sumol Summer Fest, 6 de julho de 2019

Carolina, 20 anos, tirou o curso de Ourivesaria na Escola Artistica Antonio Arroio e
atualmente esta a licenciar-se em Design.
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vestir a sua camisa amarela de flanela nos seus videos
de analise dos albuns, que indicava que estavamos
perante um album que ele achara incrivel; sem a
estética caoticamente minimalista dos videoclips
que veiculavam veementemente as mensagens
das musicas e de que BROCKHAMPTON estava
aqui para ficar; sem o contributo importante de
cada membro, desde as participacoes caricatas de
Roberto (o webdesigner do grupo) no inicio de
cada video até as performances estilosas em palco,
onde apareciam completamente pintados em tinta
azul ou vestidos com roupa de prisao.

Tudo era meticulosamente planeado, com a ajuda
do designer criativo HK e, sobretudo, pelo facto
do grupo estar coletivamente na mesma pagina,
independentemente do sucesso e dos vicios que
pudessem aparecer. Todos os membros estariam
unidos, a viver o mesmo sonho, sem nada que o
pudesse meter em risco.

Nadar Pausa.

“And maybe it means nothing but I have to
say I think about you often

And if you want no part with me I’ll walk
away, I know that I have wronged you”

- BROCKHAMPTON (Joba) - TONYA

Tal como todos temos paréentesis vazios, repletos

de indefinicao e nebulosidade acerca do nosso

CRITICA C73

54



caminho, também temos paréntesis saturados,
repletos de caos e abundancia de tudo o que pode
ser demasiado e nocivo.

Ameer Vann ¢é a cara que figura nas trés capas
de albuns da trilogia SATURATION. Conhecendo
Kevin desde a juventude, existia uma confianga
inegavel. Onde Joba eraa figura mais insana e cadtica,
Merlyn a figura mais infantil e caricaturavel, Kevin a
figura mais lider e melodica, Bearface a figura mais
angelical e etérea, Dom a figura mais intelectual e
analista e Matt a figura mais espirituosa e lasciva,
Ameer era considerado, com alguma unanimidade,
a figura mais prolifica e carismatica do grupo. De
longe, o membro com letras mais conscientes social
e politicamente, com uma voz agressiva ¢ um flow
sempre tipico, era a voz que prendia mais de todas.
E era uma das vozes originais, que acompanhou e
nunca desistiu da ascensao de BROCKHAMPTON
até ao sucesso que conheceram.

Apo6s o sucesso estrondoso da trilogia,
BROCKHAMPTON haviam anunciado mais um
album, chamado Team Effort, isto em finais de
2017. Marco de 2018 anunciam que este projeto
foi adiado, mas outro esta a setr construido,
chamado Puppy. Na semana seguinte, o grupo da
o proximo passo de gigante e assina um contrato

monstruoso com a gravadora RCA, da Sony, onde
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¢ conferido liberdade criativa total no valor de 15
milhoes de dolares. Imensas celebridades, como
Pharrell Williams ou Jaden Smith, oferecem o seu
apoio inegavel ao grupo. BROCKHAMPTON era
imparavel.

Mas o paréntesis saturou. A 12 de Maio de 2018,
saem alegacoes de uma ex-namorada de Ameer
Vann, a acusa-lo de abuso emocional e psicologico,
de imensas manipula¢des mentais e toxicidades na
relacao.

Durante esse fim-de-semana, outra mulher com
quem Ameer se envolveu acusa-o do mesmo,
bem como acusacoes de sexo com uma menor.
No clima feminista atual, na onda do movimento
MeToo, acusacoes destas depressa pegaram
fogo. Tal como a instantaneidade da Internet
catapultou BROCKHAMPTON para o estrelato,
a Instantaneidade da Internet catapultou estas
acusagoes para letras gordas de varias publicacoes
de musica.

Enquanto o grupo se manteve no siléncio, Ameer
Vann depressa reagiu na sua conta de Twitter,
admitindo imensas coisas que tinha feito, os abusos
de que sabia que era culpado e era um demonio
interno que tinha de ser exorcizado. Embora
recusando a acusacao de sexo com uma menof,

Ameer reconheceu o que tinha feito.
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Eunaovoujulgar Ameer. Até hoje,nao se sabemas
consequéncias legais destas acusacoes. Nao se sabe
se foram anuladas ou se ainda prossegue a acusagao.
O 1mpacto no grupo € que ¢ o mais importante. Foi
um momento de enorme fratura, numa altura de
imparavel ascensao. Foi uma pedra solta na calgada
que o grupo dispensava ter. Imaginem viver os
melhores meses das vossas vidas, com 15 pessoas
incriveis e unidas numa mesma missao, e uma delas,
subitamente, revelar-se um cancro, uma pedra solta,
uma energia de desuniao que ameaga rasgar a arte
que até entiao todos tinham construido.

A 27 de Maio, o grupo anuncia que Ameer deixa
de fazer parte do coletivo. BROCKHAMPTON
pedia imensas desculpas ao publico, subtilmente
acusando Ameer de nao lhes contar toda a verdade
desde inicio. Porque as acusag¢des de abuso nao
eram tudo. Nao eram.

A 20 de Junho, BROCKHAMPTON estreia uma
nova cancao, TONYA, a fazer parte do proximo
album, em televisio nacional, no programa do
Jimmy Fallon, e é a primeira performance sem
Ameer no alinhamento. Bearface reconhece hoje
que este momento foi essencial para a unido do
grupo. Aqueles cinco minutos em directo na
televisao nacional foram essenciais. Isto so revela a

fragilidade em que todos ficaram.
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Esta fragilidade foi reconhecida no album
IRIDESCENCE, lancado a 21 de Setembro. De
longe, o album mais cadtico, abrasivo, agressivo e
inusitado de todaacarreirado grupo. Este albumveio
provaro sucesso comercialde BROCKHAMPTON,
ficurando no podio de imensas listas de vendas
um pouco por todo o mundo. Esta sonoridade
e todo o liricismo de duavidas, raiva, dualidades e
interrogacoes refletia 0 momento fraturante que o
grupo vivia na altura. Produziram o album em 10
dias nos miticos Abbey Road Studios, em Londres,
utilizando equipamento que os proprios Beatles
haviam utilizado décadas antes, numa espécie de
passagem historica de testemunho entre boybands.
Durante o Verao haviam langado trés singles, 1999
Wildfire, 1998 Truman e 1997 Diana, mas o que
resultou em IRIDESCENCE foi algo totalmente
diferente.

Veio uma tour pelo mundo todo, a primeira tour de
BROCKHAMPTON sem Ameer. Kevin Abstract
lancou o seu préoximo album a solo, Arizona Baby.
O sucesso comercial e a base de fas continuaram a
aumentar. A passagem por Portugal, no palco do
Sumol Summer Fest, a 6 de Julho de 2019, foi mitica,
e um completo atestado ao estrelato do grupo, mais
que merecida.

O paréntesis estava, finalmente, recuperado da
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sua saturacao.

“More like God’s special mess, never had no
halo”

- BROCKHAMPTON (Merlyn) -NO HALO

Nao contet tudo da situacao Ameer. Porque
chegamos a Agosto de 2019, chegamos a GINGER.
O meu album favorito de BROCKHAMPTON,; que
merece todo um texto so seu, um dia té-lo-a. Apos
semanas de amostras, teasers, singles e videos, a 23
de Agosto sait GINGER, o quinto album de estadio
do coletivo. Delonge o album mais meticulosamente
desenhado, a representar a (re)unido do grupo no
mesmo trilho, na mesma missao. GINGER lida com
temas de fé, esperanca, lutas internas, superagoes
internas, memorias, paréntesis vazios e cheios das
nossas existéncias. E lida com o caso Ameer, no
momento mais libertador e catartico que alguma
vez ouvi em qualquer musica.

NafaixaDEARLYDEPARTED,DomMclLennon,
o intelectual, o novo mestre das palavras e rimas, o
rapper intrinseco em analises mentais e sociats, fala
sobre um certo episédio. Um episédio que Dom ja
havia falado num tweet, entretanto apagado, apos
Ameer ter saido do grupo. Dom e Ameer eram
amigos desde 2013, tendo participado em projetos a

solo dos dois. Eram bons amigos, eram irmaos, eram
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vivéncias conjuntos, durante tempos de tempestade
e sucesso. Nao obstante todo este tempo vivido,
Dom nao perdoou o que Ameer lhe fez. Antes de
todo o sucesso de BROCKHAMPTON, quando o
grupo ainda se reunia gracas a publicacao do Kevin
no férum de fas do Kanye e Dom teve de viajar de
Connecticut para Texas, um dos amigos de Dom
foi roubado na sua propria casa. Nao se sabe o que
foi roubado, nao se sabe o estado clinico em que o
amigo de Dom ficou. Durante anos, também nao se
soube quem tinha feito aquilo. Apenas criminosos,
apenas pessoas mas. Apenas pessoas com demonios
internos por exorcizar. (Ameer.)

Apenas se soube que foi ele apos ele ter sido
expulso do grupo e ter confessado. No tweet
eliminado, Dom sente-se traido, acusa Ameer de
apenas ter confessado o que fez ap6s ter saido do
grupo por outras coisas de que era acusado, e rejeita
esconder a verdade apenas gracas aos anos bons
que viveram juntos. Na mesma canc¢ao, complexa,
multifacetada, complicada como a propria vida,
Kevin Abstract, Joba e Matt lidam com perdas, com
arrependimentos, com memorias das passagens das
pessoas pela nossa vida, pelos nossos paréntesis.

Toda esta cancao, toda esta catarse, no verso mais
agressivo e libertador que ja ouvi nalguma cangao

de hip-hop de sempre, tornou-se possivel porque a
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forca faz a arte. Com o sucesso enorme do grupo,
deixaram de se reunir a toda a hora na mesma
casa em Los Angeles. Dom refere que comecou
mais a trabalhar na vida dele. Kevin namora e
frequentemente gaba-se do seu namorado nas
redes sociais. Matt tem um novo corte de cabelo e a
fangir]l em mim adora o corte de cabelo. Joba parece
a Eleven de Stranger Things e o Merlyn continua a
ser o fantastico Merlyn.

Tudo 1sto for possivel devido ao que o grupo
desenvolveu chamado de Friday Therapy, onde,
todas as sextas-feiras, que possivel, o grupo retne-
se, todos os 14 membros, sentam-se numa mesa
em circulo, e discutem o que fizeram essa semana,
sem filtros, sem censura, simplesmente falam. HK,
o designer, refere um aspeto curioso destas sessoes:
frequentemente ele pensa que ele é o unico a viver
as suas coisas, mas depressa se apercebe que todos
também as vivem, e um raro momento de conexao
advém dessa partilha.

O grupo mantém-se unido, o album ¢é o mais
coeso de todos, e BROCKHAMPTON continua a
ser a melhor boyband desde (...)

Preencham vocés o paréntesis. O meu ja nao esta

vazio.
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“And if you’re hurting, love yourself with my
heart”

- BROCKHAMPTON (Bearface) — VICTOR
ROBERTS

Caro leitor, cara leitora, e tudo o resto que nao
se identifique, todo este texto é uma historia de
superacao. Todos temos os nossos Ameers, 0s
nossos sonhos e as nossas insegurancas. Todos
temos a melodia que nos acompanha e nao
sabemos para onde é que nos vai guiar. Todos
temos paréntesis vazios e saturados, indefini¢oes
e abundancias, pedras soltas em calcadas que nao
sabemos se caminhamos ou rastejamos.

Mas todos superamos, porque da colaboracao
vem a arte, porque de capicuas se faz a vida, porque
de abracos saem catarses da alma, e, se magoados
estivermos, se ninguém nos ouvir, se ninguém
acreditar na nossa historia, amem-se com os infinitos
coragoes que tenham dentro de vocés.

Tomei BROCKHAMPTON por garantido.
Nunca fagam isso a ninguém. Nunca fagcam isso a
VOCES Mesmos.

Agarrem as oportunidades e continuem a sonhar.

CRITICA C73

2 de julho de 2019

62



C73

63



C/3



